Hoy es un día gris, con viento desapacible, lluvioso ...

me produce cierta tristeza.

A el  le encantaban estos dias.

¡ Va por tí, padre !

Con alquitrán y chinitas

vienen haciendo caminos,

allí donde florecían

las amapolas y el trigo.

Allí, donde nos besábamos,

en denso gris duerme el río.

Nubes amargas secuestran

aquellos azules limpios.

Pudriéndose están los pájaros

dentro de sus propios nidos.

El corazón y el recuerdo

se van quedando vacios.

Está muriendo el paisaje

antes que nosotros mismos.

Como tú sería mi niña.

Dios te prolongue, muchacha,

mucho tiempo esa alegría.

De cierta manera, en tí

ella sigue estando viva.

Delante de las jóvenes manzanas

he puesto una puerta.

Al paso de la garza y el clavel

he puesto una puerta.

A la vista del cacto y la serpiente

he puesto una puerta.

He puesto una puerta 

a la eclosión del sol en el océano,

a la gracia del viento en las melenas.

A la altura del niño y la paloma

he puesto una puerta.

Al alcance del cóndor y las nubes

he puesto una puerta.

Al presentir la hoguera y la nevada

he puesto una puerta.

A la vibrante espiga

y al sosiego frutal de los olivos

le he puesto una puerta.

He puesto una puerta

al sexo florecído en su criatura,

al regazo de tierra

en que duerme la carne ya cumplida,

a los hondos diamantes de la noche

y a los dulces luceros del crepúsculo.

Para amparar mi paz le he construido

una cripta de espejo a mi persona

y un muro de silencio itinerante

contra el clamor común de cada día.